Roma, 1950: Günlük, yeterince masum bir şekilde, düzgün bir el yazısı ile yazılmış sahibinin adı Valeria Cossati ile başlıyor.
Valeria, tütün dükkanındaki parlak siyah defter yığınlarından büyülendiğinde kocasına sigara alıyor. Pazar günleri oradan bir tane almasına izin verilmediği söylendi...