LIVEMMO, İtalya – Kuzey İtalya’da 196 kişinin yaşadığı gözlerden uzak bir dağ köyü olan Livemmo’nun tek tam zamanlı çalışanı, yapılacaklar listesinde çok şey var.
Geçenlerde bir sabah 7:26’da zaman çizelgesini damgaladı, panjurları kaldırdı ve belediye binası ofisini düzeltti. Sarı okul otobüsünü sisle kaplı yollarda sürdü, çevredeki mezralardan kış şapkalı küçük çocukları aldı, kırmızı sonbahar yapraklarıyla kaygan virajlarda bip sesi çıkardı ve çan kulelerinin etrafında yavaşladı. Ofise döndüğünde bir fatura ödedi ve e-postaları yanıtladı. Daha sonra diğer görevine döndü — köyün, Livemmo’yu unutulmaktan kurtarmak için İtalya tarafından ayrılan yaklaşık 20 milyon avroyu (yaklaşık 21 milyon $) harcamasına yardım etmek.
57 yaşındaki Marino Zanolini ödül için “Bütün bu parayı harcamak çok büyük bir iş” dedi. “Sonunda, bir şeyler ters giderse, bunun kimin suçu olacağını biliyorsun.”
Marino Zanolini, Livemmo’nun tek tam zamanlı belediye çalışanıdır. Sabah okul otobüsünü kullanıyor. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Livemmo, 196 kişinin yaşadığı gözlerden uzak bir dağ köyüdür. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Bu yıl Livemmo, Avrupa Birliği tarafından İtalya için ayrılan Covid kurtarma fonlarından yaklaşık 200 milyar Euro’luk bir pay için Lombardiya bölgesindeki düzinelerce başka köyü geride bıraktı. İtalya, Avrupa’nın en eski nüfuslarından birine sahiptir ve önemsiz doğum oranı ile artan yaşlı insan nüfusunun artan ömrünün birleşimi, birbirini izleyen hükümetleri kızdıran ekonomik ve varoluşsal bir kriz yaratmıştır.
İtalya, her büyük bölge veya ilde bir tane olmak üzere, en çok tehdit altındaki 21 küçük köyünün yaşlanmasını ve yok olmasını tersine çevirmek için 420 milyon € yardım fonu tahsis etti. Dağ yürüyüşleri, inek otlakları ve bir erkeği sepet içinde tutan bir kadın gibi karakterlerin yer aldığı karnaval geçit töreniyle tanınan Livemmo, hareketli bir turizm merkezine dönüşme önerisiyle bölgesinin canlanma lotosunu kazandı.
Satış konuşması, düzgün Wi-Fi (366.000 €), asırlık taş evlerinde genişletilmiş turist konaklama yerleri (549.000 €) ve genişletilmiş bisiklet yolları ağı (5.86 milyon €) için harcamaları içeriyordu. Kütüklere çivilenmiş sarı ve mavi plastik koltuklarla çevrili toprak bir alanı, sentetik çim, otopark ve soyunma odaları (1,22 milyon €) ile yeni bir spor kompleksine dönüştürmeyi planlıyor. Yerel peynir, bal ve ahşap zanaatkârları için merkezlere dönüştürülecek özel depoların satın alınmasını öngörüyor (3.03 milyon €).
Livemmo’nun da içinde bulunduğu kasabanın belediye başkanı Giovanmaria Flocchini, hibe parasıyla ilgili olarak, “Bu benzersiz, hayatta bir kez karşınıza çıkabilecek ve hayal bile edilemeyecek bir fırsat” dedi. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Öneri, daha fazla aileyi, işletmeyi ve “çağdaş arka sektöründe, özellikle ahşap temasına odaklanan yaratıcı start-up’ları” çekmek için teşvikler bütçeledi. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Ay sonunda emekli olan tek doktorunun kaybını telafi etmek için, köyün yaşlanan sakinlerinin hayati durumunu izleyen teletıp bilezikleri de önerdi (183.000 €). Daha fazla aileyi, işletmeyi ve “ahşap temasına özellikle odaklanan çağdaş arka sektöründeki yaratıcı start-up’ları” (1,46 milyon Avro) çekmek için bütçeli teşvikler var.
Livemmo köyünün de içinde bulunduğu kasabanın belediye başkanı Giovanmaria Flocchini, “Bu eşsiz, hayatta bir kez karşınıza çıkabilecek ve hayal bile edilemeyecek bir fırsat” dedi. Köyü, hem İtalya için hem de Avrupa’daki yaşlanan toplumlar için kritik bir deneyin parçası olarak değerlendirerek, nakit akışının kasabaları – ve tüm kültürel miraslarını ve tarihlerini – nüfus azalmasından ve terk edilmekten kurtarabileceğini kanıtladı. “Kendimi iki kat sorumlu hissediyorum,” dedi. “Bizim için başarısız olursa, herkes için başarısız olur.”
Ancak köyün parayı en geç Temmuz ayında harcamaya başlaması ve Haziran 2026’ya kadar bitirmesi gerekiyor. Yaklaşık 30 yıldır Livemmo için çalışan ve yolun aşağısındaki ailesinin evinde öğle yemeği molası vermeyi seven Bay Zanolini, planlama aşamasındaki on binlerce belgeden ve ardından ödeme aşamasında organize edilecek, dijital olarak imzalanacak ve tıslanacak on binlerce sözleşmeden endişe duyuyor.
“Her şey belediye binasından geçmek zorunda,” dedi ve ekledi, “Zamanın yüzde doksanı yalnızım.”
Köyün tek bakkalında Daniela Guffi. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Teklifin bir kısmı, toprak bir sahayı sentetik çim, otopark ve soyunma odaları ile yeni bir spor kompleksine dönüştürme planlarını dönüştürmektir. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Aynı zamanda teklifin taslağına yardımcı olan yerel bir yöneticiler derneğinin başkanı olan Bay Flocchini, profesyonel danışmanlar kiralamak için dört yıl boyunca fonların 800.000 €’sunu kullanmasına izin vermek için bölgesel ve ulusal hükümetlerle görüşüyor. Ülkenin yüksek istihdama sahip bir bölümünde, yerel halkı 20 mil uzaktaki katı işlerden eve daha yakın geçici işler için cezbetmekte zorlanıyor.
Köyde, kültür merkezleri olarak tasavvur ettiği depolarda ve büyüleyici turist konaklama yerleri olarak tasavvur ettiği 17. yüzyıldan kalma taş evlerde kısa bir yürüyüş yaptıktan sonra, belediye başkanı belediye binasına döndü ve Bay Zanolini’nin bir sakine nasıl çekileceğini göstermesini izledi. soğukta kırılmasın diye yeni çöp kovasının kapağını Belediye başkanı, kasabanın çalışanına her işi yapabilen biri olarak hayrandı, “ama” dedi, “o bunu yapamaz – bu onun işi değil.”
İtalya’daki pek çok küçük kasabada olduğu gibi, “Bunu yönetmekte zorlandığımızı inkar etmiyorum” diye ekledi.
Bununla birlikte, daha derin zorluk, nüfusun önemli ve yaşlanan bir bölümünün parayı en başta istememesi olabilir.
“Halkın bir kesiminde çok fazla coşku yok” diyen belediye başkanı, “80 yaşındakilerin fikrini değiştiremezsiniz” dedi.
Ya da 70 yaşındakiler.
“Korkarım bütün kasaba değişecek. Livemmo’nun beş restoranından birinin sahibi olan 73 yaşındaki Graziella Scuri, tereyağına bulanmış ev yapımı casoncelli makarnasını kaşıkla alırken, tanımadığımız insanlar tarafından işgal edileceğiz” dedi. Çalışkan ve genellikle izole edilmiş yerel halkın belirleyici bir karakter özelliğinin “biraz kapalıyız” olduğunu ekledi.
Belediye başkanı, köyü İtalya için ve aynı zamanda Avrupa’daki yaşlanan toplumlar için nakit akışının kasabaları kurtarabileceğini kanıtlamak için kritik bir deneyin parçası olarak görüyordu. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
“Korkarım bütün kasaba değişecek. Livemmo’nun beş restoranından birinin sahibi olan 73 yaşındaki Graziella Scuri, tanımadığımız insanlar tarafından işgal edileceğiz. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
38 yaşındaki oğlu Daniele Meschini, nöbetçi bir doktora sahip olmayı en çok önemseyen sessiz ve yaşlanan dağ sakinlerinden oluşan bir kasabayı turistik bir cazibe merkezine dönüştürmeye çalışmanın bilgeliğini sorguladı. “Gelmek isteyen tüm bu insanlar keçilere baksın!” dedi. “Keçilerle büyüdüm, bu yüzden bunu saçma buluyorum.”
Kilisenin yanında soluklanmak için mola veren ya da çevredeki tepelerde sığır çanları çalarken vadi manzarasını seyreden yaşlıların seyrek olarak yaşadığı küçük, dik sokaklarda huysuzluğa varan bir şüphecilik vardı. Bisiklet üniforması giymiş Alessandro Bettinsoli, bisikletini bir garajdan ve Arnavut kaldırımlı nehir taşlarının üzerinden yuvarlarken, yeni bisiklet yollarına harcanan tüm parayla alay etti.
“Onu kullanan tek kişi benim,” dedi.
Livemmo’nun belediye çalışanı Bay Zanolini, planların içerdiği on binlerce belgeden endişe duyuyor. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Köy, şu anda hurda metal, gaz tankları ve kırık kapı ve sepetlerle dolu belediye binası mahzenini yerel şaraplar ve peynirler için bir teşhir salonuna dönüştürmeyi umuyor. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Yaklaşık beş yıl önce, Livemmo neredeyse hiç olmayan doğum oranlarından ve sivil hayatın kaybından endişe ederken, kasaba küçük bir bakkala yatırım yaptı. 27 yaşındaki Daniela Guffi, annesinin Livemmo’dan geldiğini, dağları sevdiğini ve bir aile kurmak için iyi bir yer olacağını düşündüğü için köyde çalışmak için taşındı. Tezgâhın üzerine sambuca şişelerini stoklamayı bitirdiğinde, en iyisini umduğunu, ancak “çok az şey bildiğimiz için hepimizin biraz şüpheci olduğumuzu” söyledi.
Bayan Guffi, köyün kendine has güzellikleri olduğunu ve iklim değişikliğinin aşırı sıcağından kaçmak için çaresiz kalan Brescia ve Milano’dan gelen turistlerin yazları buraya sığındığını söyledi. Ancak yıl boyunca, “Burada genç olmak zor. Bir çiftte bir şey var. Yalnızlık başkadır.”
Bay Flocchini, kısmen zorunluluktan, umutlarını Livemmo’nun gençlerine ve özellikle ailelerine bağladı ve bazılarının restoranları yaşlanan sahiplerden satın alabileceğinden veya yerel okulu ayakta tutmak için iş kurup daha fazla çocuk sahibi olabileceğinden emin.
İki küçük çocuğu olan 33 yaşındaki Giulia Turrini, tarihi belediye binasında pansiyon işletiyor. Köy, şu anda hurda metal, gaz tankları ve kırık kapı ve sepetlerle dolu taş mahzeni yerel şarap ve peynirlerin sergilendiği bir teşhir salonuna dönüştürmeyi umuyor. Devlet parası için “Benim yaşımdaki insanlar bundan en iyi şekilde yararlanacak” dedi. “Eski nesil daha olumsuz. Değişimden korkuyorlar.”
Köy ayrıca yeni bisiklet yolları için milyonlarca avro bütçe ayırdı. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Bay Flocchini, köyün parayla başlatmayı umduğu projeleri gösteren bir haritayla. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Caddenin karşısında 28 yaşındaki Sabrina Bresciani, 2021’de köyde doğan tek çocuk olduğunu söylediği kızı Aurora’yı kucağına alarak evinden çıktı. Bayan Bresciani para hakkında “Umarım iyi harcanmıştır” dedi. “Gelecek nesil için de.”
O yeni nesil, günün ilerleyen saatlerinde yine Bay Zanolini’nin kullandığı okul otobüsüyle eve döndü. 40 yaşındaki Erica Scuri, 5 yaşındaki kızı Anita’nın gelişini beklerken, yaklaşık 20 milyon Euro’nun “biraz boşa gittiğinden” endişelendi.
“Etrafına bak,” dedi, “her şey eksik.”
Birkaç dakika sonra, Bay Zanolini Anita’yı dostça el sallayarak bıraktı ve dar sokaklara doğru sürdü. Bayan Scuri, kızının büyüdüğünde köyde mi kalacağını yoksa başka bir yere mi taşınacağını düşündü. Aşağıdan bir ses yükseldi.
“Burada!” Anita bağırdı.
Bay Flocchini, kısmen zorunluluktan, umutlarını Livemmo’nun gençlerine ve özellikle ailelerine bağladı. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Gaia Pianigiani, İtalya, Siena’dan raporlamaya katkıda bulundu.
-
Geçenlerde bir sabah 7:26’da zaman çizelgesini damgaladı, panjurları kaldırdı ve belediye binası ofisini düzeltti. Sarı okul otobüsünü sisle kaplı yollarda sürdü, çevredeki mezralardan kış şapkalı küçük çocukları aldı, kırmızı sonbahar yapraklarıyla kaygan virajlarda bip sesi çıkardı ve çan kulelerinin etrafında yavaşladı. Ofise döndüğünde bir fatura ödedi ve e-postaları yanıtladı. Daha sonra diğer görevine döndü — köyün, Livemmo’yu unutulmaktan kurtarmak için İtalya tarafından ayrılan yaklaşık 20 milyon avroyu (yaklaşık 21 milyon $) harcamasına yardım etmek.
57 yaşındaki Marino Zanolini ödül için “Bütün bu parayı harcamak çok büyük bir iş” dedi. “Sonunda, bir şeyler ters giderse, bunun kimin suçu olacağını biliyorsun.”
Marino Zanolini, Livemmo’nun tek tam zamanlı belediye çalışanıdır. Sabah okul otobüsünü kullanıyor. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Livemmo, 196 kişinin yaşadığı gözlerden uzak bir dağ köyüdür. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Bu yıl Livemmo, Avrupa Birliği tarafından İtalya için ayrılan Covid kurtarma fonlarından yaklaşık 200 milyar Euro’luk bir pay için Lombardiya bölgesindeki düzinelerce başka köyü geride bıraktı. İtalya, Avrupa’nın en eski nüfuslarından birine sahiptir ve önemsiz doğum oranı ile artan yaşlı insan nüfusunun artan ömrünün birleşimi, birbirini izleyen hükümetleri kızdıran ekonomik ve varoluşsal bir kriz yaratmıştır.
İtalya, her büyük bölge veya ilde bir tane olmak üzere, en çok tehdit altındaki 21 küçük köyünün yaşlanmasını ve yok olmasını tersine çevirmek için 420 milyon € yardım fonu tahsis etti. Dağ yürüyüşleri, inek otlakları ve bir erkeği sepet içinde tutan bir kadın gibi karakterlerin yer aldığı karnaval geçit töreniyle tanınan Livemmo, hareketli bir turizm merkezine dönüşme önerisiyle bölgesinin canlanma lotosunu kazandı.
Satış konuşması, düzgün Wi-Fi (366.000 €), asırlık taş evlerinde genişletilmiş turist konaklama yerleri (549.000 €) ve genişletilmiş bisiklet yolları ağı (5.86 milyon €) için harcamaları içeriyordu. Kütüklere çivilenmiş sarı ve mavi plastik koltuklarla çevrili toprak bir alanı, sentetik çim, otopark ve soyunma odaları (1,22 milyon €) ile yeni bir spor kompleksine dönüştürmeyi planlıyor. Yerel peynir, bal ve ahşap zanaatkârları için merkezlere dönüştürülecek özel depoların satın alınmasını öngörüyor (3.03 milyon €).
Livemmo’nun da içinde bulunduğu kasabanın belediye başkanı Giovanmaria Flocchini, hibe parasıyla ilgili olarak, “Bu benzersiz, hayatta bir kez karşınıza çıkabilecek ve hayal bile edilemeyecek bir fırsat” dedi. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Öneri, daha fazla aileyi, işletmeyi ve “çağdaş arka sektöründe, özellikle ahşap temasına odaklanan yaratıcı start-up’ları” çekmek için teşvikler bütçeledi. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Ay sonunda emekli olan tek doktorunun kaybını telafi etmek için, köyün yaşlanan sakinlerinin hayati durumunu izleyen teletıp bilezikleri de önerdi (183.000 €). Daha fazla aileyi, işletmeyi ve “ahşap temasına özellikle odaklanan çağdaş arka sektöründeki yaratıcı start-up’ları” (1,46 milyon Avro) çekmek için bütçeli teşvikler var.
Livemmo köyünün de içinde bulunduğu kasabanın belediye başkanı Giovanmaria Flocchini, “Bu eşsiz, hayatta bir kez karşınıza çıkabilecek ve hayal bile edilemeyecek bir fırsat” dedi. Köyü, hem İtalya için hem de Avrupa’daki yaşlanan toplumlar için kritik bir deneyin parçası olarak değerlendirerek, nakit akışının kasabaları – ve tüm kültürel miraslarını ve tarihlerini – nüfus azalmasından ve terk edilmekten kurtarabileceğini kanıtladı. “Kendimi iki kat sorumlu hissediyorum,” dedi. “Bizim için başarısız olursa, herkes için başarısız olur.”
Ancak köyün parayı en geç Temmuz ayında harcamaya başlaması ve Haziran 2026’ya kadar bitirmesi gerekiyor. Yaklaşık 30 yıldır Livemmo için çalışan ve yolun aşağısındaki ailesinin evinde öğle yemeği molası vermeyi seven Bay Zanolini, planlama aşamasındaki on binlerce belgeden ve ardından ödeme aşamasında organize edilecek, dijital olarak imzalanacak ve tıslanacak on binlerce sözleşmeden endişe duyuyor.
“Her şey belediye binasından geçmek zorunda,” dedi ve ekledi, “Zamanın yüzde doksanı yalnızım.”
Köyün tek bakkalında Daniela Guffi. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Teklifin bir kısmı, toprak bir sahayı sentetik çim, otopark ve soyunma odaları ile yeni bir spor kompleksine dönüştürme planlarını dönüştürmektir. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Aynı zamanda teklifin taslağına yardımcı olan yerel bir yöneticiler derneğinin başkanı olan Bay Flocchini, profesyonel danışmanlar kiralamak için dört yıl boyunca fonların 800.000 €’sunu kullanmasına izin vermek için bölgesel ve ulusal hükümetlerle görüşüyor. Ülkenin yüksek istihdama sahip bir bölümünde, yerel halkı 20 mil uzaktaki katı işlerden eve daha yakın geçici işler için cezbetmekte zorlanıyor.
Köyde, kültür merkezleri olarak tasavvur ettiği depolarda ve büyüleyici turist konaklama yerleri olarak tasavvur ettiği 17. yüzyıldan kalma taş evlerde kısa bir yürüyüş yaptıktan sonra, belediye başkanı belediye binasına döndü ve Bay Zanolini’nin bir sakine nasıl çekileceğini göstermesini izledi. soğukta kırılmasın diye yeni çöp kovasının kapağını Belediye başkanı, kasabanın çalışanına her işi yapabilen biri olarak hayrandı, “ama” dedi, “o bunu yapamaz – bu onun işi değil.”
İtalya’daki pek çok küçük kasabada olduğu gibi, “Bunu yönetmekte zorlandığımızı inkar etmiyorum” diye ekledi.
Bununla birlikte, daha derin zorluk, nüfusun önemli ve yaşlanan bir bölümünün parayı en başta istememesi olabilir.
“Halkın bir kesiminde çok fazla coşku yok” diyen belediye başkanı, “80 yaşındakilerin fikrini değiştiremezsiniz” dedi.
Ya da 70 yaşındakiler.
“Korkarım bütün kasaba değişecek. Livemmo’nun beş restoranından birinin sahibi olan 73 yaşındaki Graziella Scuri, tereyağına bulanmış ev yapımı casoncelli makarnasını kaşıkla alırken, tanımadığımız insanlar tarafından işgal edileceğiz” dedi. Çalışkan ve genellikle izole edilmiş yerel halkın belirleyici bir karakter özelliğinin “biraz kapalıyız” olduğunu ekledi.
Belediye başkanı, köyü İtalya için ve aynı zamanda Avrupa’daki yaşlanan toplumlar için nakit akışının kasabaları kurtarabileceğini kanıtlamak için kritik bir deneyin parçası olarak görüyordu. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
“Korkarım bütün kasaba değişecek. Livemmo’nun beş restoranından birinin sahibi olan 73 yaşındaki Graziella Scuri, tanımadığımız insanlar tarafından işgal edileceğiz. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
38 yaşındaki oğlu Daniele Meschini, nöbetçi bir doktora sahip olmayı en çok önemseyen sessiz ve yaşlanan dağ sakinlerinden oluşan bir kasabayı turistik bir cazibe merkezine dönüştürmeye çalışmanın bilgeliğini sorguladı. “Gelmek isteyen tüm bu insanlar keçilere baksın!” dedi. “Keçilerle büyüdüm, bu yüzden bunu saçma buluyorum.”
Kilisenin yanında soluklanmak için mola veren ya da çevredeki tepelerde sığır çanları çalarken vadi manzarasını seyreden yaşlıların seyrek olarak yaşadığı küçük, dik sokaklarda huysuzluğa varan bir şüphecilik vardı. Bisiklet üniforması giymiş Alessandro Bettinsoli, bisikletini bir garajdan ve Arnavut kaldırımlı nehir taşlarının üzerinden yuvarlarken, yeni bisiklet yollarına harcanan tüm parayla alay etti.
“Onu kullanan tek kişi benim,” dedi.
Livemmo’nun belediye çalışanı Bay Zanolini, planların içerdiği on binlerce belgeden endişe duyuyor. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Köy, şu anda hurda metal, gaz tankları ve kırık kapı ve sepetlerle dolu belediye binası mahzenini yerel şaraplar ve peynirler için bir teşhir salonuna dönüştürmeyi umuyor. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Yaklaşık beş yıl önce, Livemmo neredeyse hiç olmayan doğum oranlarından ve sivil hayatın kaybından endişe ederken, kasaba küçük bir bakkala yatırım yaptı. 27 yaşındaki Daniela Guffi, annesinin Livemmo’dan geldiğini, dağları sevdiğini ve bir aile kurmak için iyi bir yer olacağını düşündüğü için köyde çalışmak için taşındı. Tezgâhın üzerine sambuca şişelerini stoklamayı bitirdiğinde, en iyisini umduğunu, ancak “çok az şey bildiğimiz için hepimizin biraz şüpheci olduğumuzu” söyledi.
Bayan Guffi, köyün kendine has güzellikleri olduğunu ve iklim değişikliğinin aşırı sıcağından kaçmak için çaresiz kalan Brescia ve Milano’dan gelen turistlerin yazları buraya sığındığını söyledi. Ancak yıl boyunca, “Burada genç olmak zor. Bir çiftte bir şey var. Yalnızlık başkadır.”
Bay Flocchini, kısmen zorunluluktan, umutlarını Livemmo’nun gençlerine ve özellikle ailelerine bağladı ve bazılarının restoranları yaşlanan sahiplerden satın alabileceğinden veya yerel okulu ayakta tutmak için iş kurup daha fazla çocuk sahibi olabileceğinden emin.
İki küçük çocuğu olan 33 yaşındaki Giulia Turrini, tarihi belediye binasında pansiyon işletiyor. Köy, şu anda hurda metal, gaz tankları ve kırık kapı ve sepetlerle dolu taş mahzeni yerel şarap ve peynirlerin sergilendiği bir teşhir salonuna dönüştürmeyi umuyor. Devlet parası için “Benim yaşımdaki insanlar bundan en iyi şekilde yararlanacak” dedi. “Eski nesil daha olumsuz. Değişimden korkuyorlar.”
Köy ayrıca yeni bisiklet yolları için milyonlarca avro bütçe ayırdı. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Bay Flocchini, köyün parayla başlatmayı umduğu projeleri gösteren bir haritayla. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Caddenin karşısında 28 yaşındaki Sabrina Bresciani, 2021’de köyde doğan tek çocuk olduğunu söylediği kızı Aurora’yı kucağına alarak evinden çıktı. Bayan Bresciani para hakkında “Umarım iyi harcanmıştır” dedi. “Gelecek nesil için de.”
O yeni nesil, günün ilerleyen saatlerinde yine Bay Zanolini’nin kullandığı okul otobüsüyle eve döndü. 40 yaşındaki Erica Scuri, 5 yaşındaki kızı Anita’nın gelişini beklerken, yaklaşık 20 milyon Euro’nun “biraz boşa gittiğinden” endişelendi.
“Etrafına bak,” dedi, “her şey eksik.”
Birkaç dakika sonra, Bay Zanolini Anita’yı dostça el sallayarak bıraktı ve dar sokaklara doğru sürdü. Bayan Scuri, kızının büyüdüğünde köyde mi kalacağını yoksa başka bir yere mi taşınacağını düşündü. Aşağıdan bir ses yükseldi.
“Burada!” Anita bağırdı.
Bay Flocchini, kısmen zorunluluktan, umutlarını Livemmo’nun gençlerine ve özellikle ailelerine bağladı. Kredi… The New York Times için Alessandro Grassani
Gaia Pianigiani, İtalya, Siena’dan raporlamaya katkıda bulundu.
-